ikinci dünya savaşı. bir yunan köyü boşaltılıyor - önce kadınlar ve çocuklar. eline bir parça ekmek tutuşturulmuş kız çocuğunun olup bitenden ne kadar haberi var, belli değil. diğer çocukların yüzlerinde okunan şaşkınlık onda yok ama. arkasında duran nine, bıkkın, bezgin bir yüzle karşılıyor geleni, geleceği – herkes, askerlere bakıyor olsa gerek. herkes, bu kız ve arkada, kucaktaki bebek dışında – onlar başka bir yere bakıyor, bakışlarını geleceğe taşıyacak objektife. yaşıyorlarsa, şimdi altmışlarının ortalarında olsa gerek ikisi de – uzun bir yolculuk oldu, yalınayak başladıkları; bu fotoğrafı görmüşler midir, hala aynı gözlerle mı karşılıyorlardır yaşamı?